《我们的学校》教后思：当孩子笔下的校园，开始有了晨曦的质地

【来源：易教网 更新时间：2026-01-12】

一节课结束之后

上完《我们的学校》这一课，教室里安静下来，只剩下粉笔灰在午后阳光下缓缓沉浮。

有个孩子跑过来，仰着脸问：“老师，山里的学校，真的掩蔽在浓密的树丛里吗？他们的‘絮语’是不是就和咱们窗外的麻雀叫声一样？”

我一时语塞，竟不知如何确切回答。我见过照片里的山村小学，但我不曾在那里度过一个完整的、能听见露水从竹叶滑落的清晨。我的“知道”，和他渴望的“知道”，隔着一条名为“经验”的宽阔河流。

这让我想起，我们总在教孩子“理解词语”。我们搬出工具书，画出释义，组织造句。可“坐落”“浓密”“晨曦”“掩蔽”“絮语”“茁壮”“拔地而起”……这些词真正的生命，真的在字典那一方小小的铅字里吗？

或许不在。或许，它们的生命，藏在孩子推开教室门时，第一眼看到的那棵老槐树静静“坐落”在操场边的姿态里；藏在春日里突然发现围墙一角藤蔓“浓密”得遮住了锈迹的惊喜里；藏在某个早到的孩子，独享了整个教室空荡时，从东窗涌入那一片清亮“晨曦”的片刻中。

我们教《我们的学校》，最终的目的，难道仅仅是为了让他们会写十个生字，有感情地朗读课文吗？我看未必。这篇课文，更像一扇虚掩的门。推开它，我们该和孩子一起走到一个更开阔的地方去：去重新“发现”我们日日身处其中、却可能早已视而不见的那个空间——我们自己的学校，乃至我们自己的生活。

词语，是长在生活里的

回到那个孩子的问题。我没有直接回答他山里学校的样子。

我说：“‘掩蔽’这个词，你觉得咱们学校哪里有‘掩蔽’？”

他愣了一下，眼睛开始放光，在教室里搜寻。很快，他指向了图书角：“那里！书架后面那块小空地，上次我就在那里‘掩蔽’着，想吓唬同桌来着。”

另一个孩子抢着说：“操场那边的小工具房后面才叫‘掩蔽’呢，从外面根本看不见！”

“那‘絮语’呢？”我问。

一个文静的女孩小声说：“我觉得，下雨的时候，雨点打在芭蕉叶上的声音，就是‘絮语’。慢慢的，轻轻的，一句接一句。”

你看，词语就这样活了。它们从课文的句子里跳出来，粘附在图书角、工具房、芭蕉叶上，成了孩子私人经验的一部分。从此以后，“掩蔽”于他，不再是一个抽象的动词，而是带着图书角纸张气味的、心跳微微加速的某个下午；“絮语”于她，也关联着雨天窗前那一小片湿润的绿色和安宁。

理解词语的最高境界，或许不是解释，而是“认领”。让每个孩子从自己的生活库存里，找出与那个词语相匹配的画面、声音和气息。这个过程，老师替代不了，工具书也完成不了。我们能做的，只是把词语种子递给他们，并鼓励他们：“去，把它种在你熟悉的那片土里，看看它能长出什么。”

从“他们的”自豪，到“我们的”凝视

课文里，山里孩子反复强调着“我们的学校”。那份质朴的自豪感，是教学的重点，也是难点。城市的孩子，或甚至就是我们大多数普通乡镇学校的孩子，会对自己的学校产生如此强烈、如此自然的情感认同吗？

未必。很多时候，学校是“上学的地方”，是任务的场所，是规律的刻度。它太熟悉了，熟悉到无需感受。

我在课堂上做过一个尝试。学完课文后，我没有立刻让他们“介绍我们的学校”。我说：“咱们也来做一次侦探，一次‘校园美的侦探’。不写整个学校，就去找一个你最熟悉的、平时最不在意的角落。用十分钟，去那里待着，仔细看，仔细听，仔细闻。然后回来，用两三句话，告诉我们你发现了那个角落的什么秘密。”

孩子们觉得新奇，散开了。

十分钟后，收获超乎想象。

一个男孩描述楼梯转角处消防栓的玻璃：“特别干净，像一块冻住的湖水，还能照出对面墙上爬山虎的影子在动。”

一个女孩说她们班门口的地砖：“有一块是松动的，踩上去声音和别人不一样，闷闷的，像我爷爷的老怀表走不动了的声音。”

还有孩子发现食堂后门墙角，有一小撮青苔，雨后会变成饱满的翠绿色；发现体育器材室的老旧海绵垫，有种“太阳和灰尘抱在一起”的奇怪味道……

这些细碎得不值一提的发现，让我动容。当他们的目光从宏大的“我们的学校”这个标题，收缩到一块地砖、一撮青苔、一块玻璃时，“自豪感”那种略显沉重宏大的情感，被置换成了更轻盈、更私人、更确凿的“凝视”。正是在这种专注的凝视里，情感开始悄悄滋生。美，不是形容词，是动词，是“发现”这个过程本身。

这或许比任何口号式的“热爱学校”教育，都来得更根本。热爱，源于看见。而看见，需要练习。

联结的桥：从“手拉手”到“心映心”

教学设计里有一项准备活动很好：城市学生开展“手拉手”活动，了解山里学校。但我们可以让这座桥，搭建得更深远一些。

不仅是了解“他们有什么”或“他们没什么”（这种对比容易陷入浅表的同情或猎奇），而是去感受“他们如何感受”。

我们可以引导孩子思考：如果你就是课文里那个山里孩子，清晨走在上学路上，露水打湿了裤脚，你闻到的主要是什么气味？是松针的味道，还是潮湿泥土的腥气？你听到的“絮语”，是风吹过竹林的整体声响，还是某一根竹子在轻轻叩击它旁边的石头？

反过来，也可以让我们的孩子，向远方的朋友描述自己上学路上最固定的一个声音：是便利店卷闸门拉起的声音？是第一个红绿灯路口汽车引擎的嗡鸣？是早餐摊油条下锅那“滋啦”一响？

这种练习，不是 facts（事实）的交换，而是 sense（感受）的联通。它试图抵达的，是不同生活境遇下，那个共通的、作为“孩子”的感官世界。语文的根，是人性。理解远方同龄人的欢欣与烦恼，本质上是在拓展自己内心的疆域，让“共情”成为一种能力，而非一句口号。

当孩子能想象出远方一缕炊烟的形状和温度时，他对自己窗前那抹晚霞的理解，恐怕也会深沉几分。

把“教材”变成“生活”的邀请函

所以，《我们的学校》这一课，究竟在哪里结束？

不是在练习册的最后一题画上句号的时候。它真正的结束，或许发生在某个不经意的瞬间——

当孩子某个傍晚放学迟了，独自穿过空旷的操场，忽然觉得脚下这片他奔跑过无数次的、磨损了橡胶颗粒的地面，有那么一点“坐落”在大地上的坚实和安稳。

当他在一个寻常的清晨，偶然抬眼，看见朝阳给教学楼的瓷砖镶上一道极其短暂的金边，心里无端地冒出一个词：“晨曦”。

当他和小伙伴在某个角落说悄悄话，忽然觉得他们压低的、带着笑意的声音，很像一种“掩蔽”在正常喧哗下的、“茁壮”生长着的快乐。

这时，这一课的教学目标，才算真正达成了。生字会写，词语会解，课文会背，这些都是看得见的能力。但那颗被唤醒的、对自身环境敏感而亲切的心，那份能将语文与生命体验悄然联结的悟性，才是教育更珍贵的馈赠。

教材，从来不应是世界的全部。它应该是一张制作精良的邀请函，郑重地递到孩子手中，上面写着：请用我教给你的方法，用你刚刚认识的这些字与词，去阅读、去丈量、去聆听那个更大、更生动、只属于你的真实世界。

你的学校，你的街道，你的清晨与黄昏，你的欣喜与寂寞，都在那里，等你为它们命名。

留给我们的作业

作为老师，作为父母，我们或许也可以给自己布置一份课后作业：

1. 暂放下对“好词好句”的功利性摘抄要求。先和孩子聊聊，今天你的眼睛、耳朵、鼻子，遇到了什么让你心里“动了一下”的东西？哪怕它平凡至极。

2. 当孩子描述时，努力去看见他看见的，感受他感受的。你的共鸣，是他继续观察、继续描述的最大动力。

3. 不妨自己也去“发现”一个角落。家楼下那棵从未注意过的树，办公室窗外那一片天空颜色随时间的渐变。然后，试着和孩子分享你的发现。教育，在很多时候是“感染”，而非“教导”。

让我们和孩子一起，重新学会“凝视”，让那些沉睡的词语，在我们的共同经验里，次第醒来，熠熠生辉。

毕竟，最好的语文课，往往发生在课本合上之后。